Io non voglio scrivere di te, voglio scrivere a te.
Non con fiori su una lapide, non all'ombra dei cipressi. Io, no, non è così che voglio ricordarti. Voglio ricordarti quando vivevi, mi amavi, mi sorridevi anche senza denti, mi riempivi di raccomandazioni. Quando mi riempivi di affetto.
Io voglio ricordare la tua vita, non la tua morte. Voglio che la smettano di chiedermi di venirti a trovare, voglio che la smettano di pensare che visitare un camposanto serva a ricordarti. Voglio che la smettano di cercarti intorno a noi, voglio che ti cerchino dentro noi. Perchè tu sei dentro il mio cuore... e ci sarai sempre, nonna.